但几秒后,她猛地抬起头,眼中闪烁着一种近乎疯狂的光。
如果无法保存,那就让它重生。
如果一份档案可以被销毁,那一千份呢?
一万份呢?
她抓过手边的速写本,翻到新的一页,用尽全力画下一张征集令的草图。
画面中央是一个巨大的空白画框,里面只写着一行字:“你记得哪一格?”下方,是五个被刻意模糊处理的剪影:一截倾斜的地铁车厢、一把雨中飘落的红伞、一团爆开的烟火、一个从高楼坠落的人形、以及一片摇曳的灯火。
她将这张图用手机拍下,经过多重加密,上传到了一个名为“静帧网”的、她自己搭建的匿名测试端口。
在图片的附言里,她只留下了一句话:
“如果遗忘是命令,那就让我们一起违命。”
等待是漫长的煎熬。
每一分每一秒,都可能引来高专的追踪或是总监部的围剿。
然而,在第二天傍晚,当暮色将天空染成一片灰紫色时,第一份回应悄然抵达。
不是通过网络,而是一封寄到她预设的、废弃邮局信箱里的平信。
信封里是一张A4纸的复印件。
上面,有人用最朴拙的铅笔线条,仔细地重绘了便利店门口货车失控冲来的场景。
画面粗糙,透视笨拙,却充满了惊心动魄的细节。
在画纸的右下角,一排娟秀的字迹写着:“那天我正准备给孙子买他最喜欢的果汁,是他先看到,大喊‘奶奶快躲’……我想记住他当时看我的眼神。”
落款是,山?麻美。
佐藤光盯着那稚嫩的线条看了很久,目光最终落在了画面中那个小男孩手中紧紧攥着的果汁盒上。
那是一个橙黄色的包装,上面印着一只卡通兔子。
她的呼吸猛地一滞。
这个细节,橙黄色的兔子果汁盒,只存在于她从未公开过的原始分镜设定里。
公开发布的预警漫画中,她为了赶时间,将那个盒子画成了一个简单的色块。
她以为自己在收集残缺的记忆碎片,但她错了。
这些被拯救的普通人,他们的记忆,正在以一种她无法理解的方式,主动还原着预言,甚至……补全了她自己因仓促而遗漏的信息。